RONDA DE POETAS
Esto es parte de lo que leí aquella noche de jueves.
*/*M
Impresiones de otros tiempos
estancados bajo un cielo que se cae.
La idea del movimiento
lleva en los días
errores que sucumben frente
a esa sobria ternura
que oculta el motivo,
cómo llegamos hasta acá
envueltos en el acorde justo
la manía imperiosa de eliminar con impresiones sublevas
la distancia entre nuestros cuerpos
y le robo recuerdos a las alertas
ese enemigo que se vuelve la luz
mientras pienso en la disparidad
entre tenerte e irme a trabajar
por eso dame algo más, que lo pueda guardar
y así la distancia
sea solo una medición.
Agosto, 2026.
*/*M
Esos azules abiertos, gigantes boxeadores
¿tendrán días como estos?
Habrá que esperar, en las casas, en los autos cansados
a todos esos condenados, para jugar con su llanto
imposibles trechos que se abren en la ruta
mientras avanzo, de tu mano
esperando la lluvia y no pensar
porque no tenemos tiempo y aunque me hubiese gustado
borrar la temperatura azul
no me puedo concentrar
el olor de tu saliva
es un después
un ramo borroso de gardenias
el desastre que encontramos
la tierra prometida.
Agosto, 2026.
*
Correcta, como una lluvia golpeando el dulce páramo
no quiero que Dios se escape
por Bulevar España
por eso anoto melodías
dejando cicatrices en el paladar azul del horizonte
donde veo las vidas imposibles de mis amigos
sus sueños,
si tan solo hubiésemos coqueteado con la suerte
si tan solo no nos hubieran denegado
prohibido
la entrada al reino.
Agosto, 2026.
*
Veías la carta
y nos turnamos para mirarnos
Es solo tiempo invertido en dinero
creencias a la hora en que bosteza el Río de la Plata
La medianoche, como yo
está interesada en todo lo que tenes para decir
anillos de humo se configuran
pretenden recordar como me sentí, esa vez
donde el territorio se desesperaba
como un texto escrito en la pared de un baño
como un mozo con el local lleno.
Un recuerdo de estribillos pintados con sangre
nubes de ciclotimia y suicidios repentinos
un beso peleando, aleteando en la comisura
líneas y llaves frías
pesticidas que caen sobre las plantaciones en pleno verano.
Agosto, 2026.
*
Perseguimos mentiras
como verbos que son huellas del tiempo.
Peleas solitarios que no tienen a nadie a quién impresionar
esquelas que solo traen consecuencias
¿Qué resalta de sus cenizas?
Brasas que oscurecen la impálida persecución
tu voz urgente nos arrastra
a los cuerpos como susurros distorsionados
que me golpean
aunque no sepa como enfrentarlos
aunque los verbos se me escapen
y no encuentre otra forma inteligente
para habitar tu piel
mas que la entrega total
un cometa que se balancea
sin saber por qué.
Agosto, 2026.
*
Contaron hasta doce
los segundos de gloria
el tiempo que nos permiten tener
quienes vestidos discretamente
controlan las ondas orbiculares
estos mundos extraños
rascacielos de polvo
donde no sabemos quedarnos quietos.
El sueño es repugnante
como el vómito a primera hora de la mañana
y yo sigo diciéndole a esos heridos
pálidos reyes vencidos
que hay días en los que busco el negativo hollín
una milonga desparramada en la tristeza y gasto
lunas, lunas, lunas
mares, mares, mares
hablándole cara a cara
a la reja malla de alambre
hasta que llegan las malas noticias
y vuelco la taza de café
averiguo el tono kamikaze de mi voz
salgo a usar el milagro
dialogo con los confundidos
firmo, al fin
con pulso torpe y decidido
mi ingrávida, impoluta
rendición.
Agosto, 2026.
