Ando Pato
Esto es lo que leí en el ciclo Ando Pato, en la cervecería Punto Rojo
*
Acaso los mutantes
esperan en ese jardín severo
mientras nos sacudimos los sueños
para llevarnos, mi amor
a ese progreso calmo sin llave de estrellas
¿Acaso saben todo lo que escondemos?
21/09/2026
*
Hay música
un vasto halo antiguo sin tiempo
donde entramos al bosque
buscaste en mis pantalones
y bailamos pequeños vals
de vidrios rotos.
Despertá, nena
hay ríos y lagos que cuelgan de tu cuello
como una divinidad etérea, una playa quieta
mientras me río como un niño, sabiendo que eso
es todo lo que puedo llegar a ver.
21/09/2026
*
Esta vida
es la más extraña que he conocido
vimos muertes amarillas a medida que las velas
dudaban, enfermas
y elegíamos torres de control
un jardín, extraño
repleto de existencias
donde no nacimos, donde no hay Dioses
solo lecciones de guerra, símbolos de lunas
Creadores, denos divinidades sublaternas
una hora mas para que pueda explicarle
a ella
el claroscuro del verde
el olor de su saliva
como un inmenso teatro donde no veamos muertes
donde, sin la sonrisa de Dios, vea sus piernas
y ellas
sean el juicio al que quiera asistir.
21/09/2026
*
Mordeme la boca
hasta que el cruel verano
se lleve la sangre misteriosa
y sepamos por qué
nacemos en resurrecciones
bailamos tartamudos vals
mientras nos glorifican, nos llevan a rezar
criollas plegarias
aunque nada tenga sentido
un monte gritando
Un paisano prendido fuego
y yo buscando que quieras mi sangre para siempre.
21/09/2026
*
Los niños, ese verano
persiguieron abejas
las joyas al fondo del arroyo.
Se vistieron con miedo, con telas de azufre
le tiraron piedras a los autos que pasaban
robaban besos, corchos de botellas vacías
y hablaron, entre ellos
de trenes que cruzan el río
de trabajos que nunca conocerán.
Hablaron de escapar
aunque de haberlo escuchado tanto
ni ellos sabían bien
que significaba eso.
21/09/2026
*
¿Están todos ahí?
Es el despertar del recién nacido
una estación militar en medio del campo
las pisadas de mi padre
mi abuela fumando en la portera
el perro como una suela al costado de la ruta.
Nena, la noche es líquida, no quedan pastillas
solo cantos extranjeros, discos y señales de no fumar
dentro del auto
vamos a por ti como reyes
que cabalgan la medianoche
vamos a por vos
pero ella, distraída, abriendo los colores de un sentimiento conocido
esculpiendo ángeles,
sueños nuestros que no hacen otra cosa que mirarse
tiene otro plan
pero por el momento
cantamos, pasamos por carteles de hoteles
cicatrices de las que no hablamos
pero que entendemos
hasta que nos comemos
y la verdad deja de esconderse
aunque siempre estuvo ahí,
siempre la vimos vestirse con nuestra sangre
la muestra de cómo empezamos
nuestra religión.
21/09/2026
